其實長久以來,我一直覺得自己無依無靠過著孤軍奮戰的日子...
這是我自己的問題,我不愛交新朋友,習慣拒人於千里之外。
自有記憶的這二十幾年,真要認真推究起我最開心的日子,是十歲以前。
除了沒有沉重的課業壓力,以玩耍為天職外,最大的原因就是媽媽還在身邊。
雖然和同學玩樂也很開心,但能夠跟弟妹們坐在爸爸的別克轎車裡,和爸媽6個人一起出遊才是讓我最快樂的事。
當時弟弟還是個包尿布剛學會走路,一頭淡褐色稀疏毛髮的小北鼻;小妹皮膚黝黑頂著一頭西瓜皮話不多十足小男生樣;最皮就是我和大妹,在車裡我倆最愛玩對著車窗外扮鬼臉給路人或別台車輛裡的人看的幼稚遊戲,就像電影裡常出現死小孩趴在車窗上做鬼臉的橋段,我也曾當過那種死小孩。
很顯然,人的性格是後天養成的,一向懦弱的尿布小弟上了大學竟也學會了互相競爭;西瓜小妹女大十八變一度走起涉谷109烤肉妹路線;大妹頑皮性格變本加厲,但在飽受社會摧殘和跟男友交往久了而鬆懈等因素下,外型已經超齡到像是我的大姊;我倒是成了最安靜的一個......一切始料未及啊!
我小時候就很愛我媽!儘管她常常教訓我。
已經不記得當時到底做了哪些皮在癢的事惹得她三天兩頭就拿藤條追著我打,大概是欺負弟妹吧?原來我小時候就這麼愛吃醋,對我最愛的人!
大妹的臉不知被我抓花幾次,下手最重一次留下了很深的疤痕,那道疤直到現在還像是一塊無法完全淡化的小黑斑,烙在大妹臉頰上...
小妹幸運一點,看著躺在嬰兒床裡這個又來瓜分媽媽的小不點,我只趁她睡覺時給了她一小巴...
唉~ 冤冤相報何時了!
諸如此類的暴行,看在小弟眼裡有樣學樣,有一陣子竟然會打姊姊~~~
我印象很深,幼稚園大班時我感染嚴重的肺炎,忘了在醫院住了多久,只記得出院後剛好參加幼稚園畢業典禮。
當時醫院裡的醫生護士都誇我很勇敢,說從沒看過我這年紀的小朋友,打針吃藥完全不哭鬧不用哄,還會用很堅定的眼神告訴醫生:「我準備好了!」看得旁邊一群實習醫生護士都在哈哈大笑,還給了我很多糖果當作獎勵!
因為我知道媽咪就在我旁邊,有什麼好怕的?
我媽跟我一起住院,每晚我在病床上醒來,一睜眼都能看到她睡在一旁的沙發上陪伴我,我覺得很安心,所以就算想上廁所我也寧願靠我這小小身軀爬下床提著點滴,冒著血液倒流的危險慢慢往廁所前進,媽媽照顧我已經很辛苦了,我絕不吵醒她!自己是這麼想啦,但還是一下就驚醒了敏銳的母親大人,以致後來我都不在半夜爬起來上廁所了...
很奇怪,我問過很多人記不記得自己幼稚園以前的事?能清楚描述的沒幾個,連跟我有相同記憶的小妹也忘得精光,不過她原本頭腦就不太好,不知道跟小時候「那一巴」有沒有關係?
我對那間醫院的印象非常好,應該沒有人住院像我那麼開心過了!
我每天都期待吃醫院裡的早餐,簡單的烤土司抹上奶油或草莓果醬,還有附火腿片跟荷包蛋的三明治,實在太合小朋友的口味了!每天吃也吃不膩!和媽媽在房間裡吹冷氣,偶爾隔壁房的小男孩還會跑來聊天(我現在也搞不懂為什麼他生病還可以趴趴走?而且我的病會傳染耶!)對我而言簡直就跟住在飯店沒兩樣!
可能也因為這段回憶太美好,已經感受不到當時身體的病痛了。
這間「中心診所」現在依舊坐落於台北東區,每次經過我總習慣轉頭東張西望一下,即使外觀已經老舊很多,但在我心裡那裡仍然擁有當年早餐最好吃的飯店客房...
上小學沒多久,有天經過文具店看到一支米白色直笛,我覺得好漂亮,回家馬上央求爸爸買給我!爸爸一聽要80元,我又還沒開始上音樂課,純粹買來當玩具玩;無論我死求活求又哭又鬧,他都不如我的願。我哭累了難過的縮在床上,心裡想我最討厭爸爸了!那是我第一次跟他嘔氣.....
後來媽媽偷偷塞了8個十元銅板在我的小手掌裡,跟我說:「千萬不要讓八八知道喔!」
天知道我有多高興!我真的好愛好愛她!只有她知道我不是為了當玩具玩。
媽媽還沒過世以前,爸爸是非常大男人又專制的,書讀的多見識廣,又身為公司老闆,講話自然比較大聲。雖然平常還算幽默風趣,但遇到爭執,媽媽完全沒有反駁的餘地。
媽媽是鄉下女孩,書讀的少,雖然他們是自由戀愛,但我總覺得隨著爸爸的事業蒸蒸日上,他是有點看不起媽媽的.......這也讓我更愛媽媽了!(天哪~我小小的腦袋瓜裡當時到底裝了些什麼?)
有一次我經過阿嬤房間,看見阿嬤床上擺了幾張鈔票‧‧‧一個念頭閃過腦海,我快速抽起一張綠色百元紙鈔(當時一百元是綠色的),拿了之後馬上跑去找媽媽:「我在路上撿到100元!」然後把錢遞給了媽媽......
當然,沒多久精明的老人家就用她的大嗓門讓所有人都知道她的100元不翼而飛!
媽問我:「你真的是在路上撿到的嗎?」
我點點頭,但我曉得媽媽已經知道了,可是她並沒有告訴阿嬤.....
媽媽生病後期,行動和說話能力受到影響,幾乎都在病床上度過。
我和弟妹去醫院幫媽媽加油打氣時,媽媽似乎沒有太多話要對我們講,只簡短說了"要乖....."就催我們回家。直到某天我一覺醒來,從爸爸口中得知媽媽已經不在的消息。
那天,我愣了一整天,思考關於「不在」的意義.....
一直到了該上床睡覺,才躲在被子裡開始嚎啕大哭起來!
我對生活的不安全感,或許從十歲就開始了...
留言列表